„Ein Abschied nimmt dir die Zukunft mit einem Menschen. Die Jahre, die ihr hattet, kann er dir nicht nehmen.“

Wenn jemand geht, durch Umzug, Trennung oder Tod, richtet sich der Blick fast von selbst auf das, was nun fehlt. Die Anrufe, die nicht mehr kommen. Der Urlaub, der geplant war. Die Fragen, die du noch stellen wolltest. All das ist wirklich verloren, und es wäre unehrlich, darüber hinwegzutrösten.

Der Spruch stellt diesem Verlust etwas zur Seite, ohne ihn kleiner zu machen. Was ihr miteinander erlebt habt, liegt hinter dir und damit an einem Ort, an den kein Abschied heranreicht. Der Nachmittag am See hat stattgefunden. Der Satz, der dich damals getragen hat, wurde gesagt. Das Lachen in der Küche gehört zu deinem Leben, auch wenn dort längst andere wohnen.

In den ersten Wochen tut gerade diese Erinnerung oft am meisten weh. Mit der Zeit verändert sie bei vielen ihren Charakter, vom Stich zum Besitz. Erzwingen lässt sich das nicht, und es gibt dafür keinen Zeitplan.

Trauer und Dankbarkeit schließen sich nicht aus. Oft kommen sie im selben Atemzug.

Frage für dich: Welcher gemeinsame Moment bleibt dir, ganz gleich, was danach kam?